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SOSTENER VIDAS VULNERADAS. 
Una mirada a las prácticas de un Servicio de apoyo 

a la vida autónoma
Judit Bellvehí, Marta García Picón, Fidel Villalonga

«La vida no es esto»
Grafiti anónimo. Horta, Barcelona

Este texto parte de una serie de reflexiones a partir de las experiencias 
de atención de las profesionales de un servicio de apoyo a la autonomía en 
el propio hogar recogidas en el espacio de Supervisión de casos del que se 
dispone como equipo1.

El Servei de Suport a la Vida Autònoma de la Fundació Els Tres Turons, 
en Barcelona ciudad, tiene el encargo de prestar una atención dirigida a po-
tenciar la autonomía personal y social de personas con problemática social 
derivada de enfermedad mental, tanto en su propio hogar como en la comu-
nidad. Algunas de estas personas comparten hogar con otras que arrastran 
vidas complejas y altamente vulneradas, al igual que ellas. Otras viven solas.

Las y los profesionales de intervención directa, es decir, aquellas a quién 
se les pide que ejecuten el encargo a través de su presencia, con la palabra y 
el cuerpo, las visitan, pasan tiempo con ellas, cocinan, compran, pasean, las 
acompañan en diversas gestiones o atenciones médicas y sociales, conversan 
sobre sus relaciones con familia y amigos, fundamentalmente en el espacio 
privado-doméstico y en el espacio público de proximidad. 

El circuito de derivación y atención es aparentemente sencillo: después 
de la valoración y acogida se designa a una profesional para realizar un apoyo 
que idealmente conseguirá que la persona atendida mejore en sus capacidades 
para gestionar la vida doméstica y pueda establecer un vínculo adecuado con 
su comunidad de referencia. 

Pero ¿cómo se construye «autonomía» en personas con una extrema fra-
gilidad interna y externa? ¿Quiénes son las personas que acompañan y sos-
tienen este encargo, que sienten al entrar en contacto con el otro vulnerado? 
¿Qué prácticas pueden dar respuesta al sostenimiento de vidas que han sido 
severamente vulneradas a veces incluso antes de haber podido construirse? 
¿Qué responsabilidad tienen las instituciones respecto a la definición de los 

1  La dedicación y energía puestas en la atención y la sinceridad y reflexión aportadas al 
espacio de Supervisión de casos son de: Sandra Capel, Anna Cordomí, Laura de Monte, María 
Fernández, José Luis Huertas, Victoria Lara, Lorena Lozano, María José Morales, Marc Noval-
bos y Alba Trocolis. 
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encargos teniendo en cuenta el modelo social en que se insertan y la pobla-
ción a la que se quiere beneficiar?

En los relatos de las situaciones que las profesionales llevan al espacio de 
supervisión aparece con frecuencia la frustración por no poder llevar a cabo 
el encargo del servicio, es decir, por no poder conseguir que la persona me-
jore la autonomía, o deje de ponerse en situaciones de riesgo importante, no 
consiga dejar de generar deudas o no pueda establecer relaciones sanas con 
su entorno, situaciones que generan más precariedad y sufrimiento. Cuando 
se indaga en qué pueden identificar como factores comunes en la situación 
de estas personas refieren: «un sufrimiento persistente. Analizando y pensando en los 
casos que atiendo creo ver un factor muy común, la soledad y la sensación de no ser queridos 
por nadie».

Es el caso de H. que llega al servicio en una situación de vulnerabilidad 
social extrema según los informes, en la que para poder sostener un techo 
alquilaba un sofá en un comedor compartido sin iluminación, a pesar de 
sufrir robos reiterados por parte de las personas que compartían la vivienda; 
que percibe su carencia pero no la soporta; que cuando establece una relación 
afectiva siente que le van a someter y necesita romperla para liberarse. O de 
N. quién nunca ha podido sentirse sostenido por nadie, ni tratado, que no 
puede disfrutar de nada, que no soporta el dolor de vivir. O de M. que no 
sabe lo que es querer. O de T. que a los cinco años estaba en seguimiento 
por la DGAIA aunque vivía con su abuela, obligada a sustituir a unos padres 
cuyos propios traumas impidieron el ejercicio de una parentalidad suficiente 
para no dañar, y que ya adulta necesita llamar constantemente a las referentes 
para poder orientarse en trayectos que recorre de forma habitual. 

Son solo algunos ejemplos (pocos) de vidas que se sostienen en parte 
gracias al acompañamiento de las profesionales de los servicios públicos de 
atención a la salud mental y que nos abocan a plantearnos que tipo de inter-
venciones poder pensar para que puedan devenir vidas vivibles y dejen de 
responder a la pregunta ¿Cuánto tiempo puedo vivir así? 2 (1). En un imaginario 
colectivo en que la vida con más valor se yergue adulta, autónoma, inde-
pendiente3 (2)- y las más de las veces productiva-, parece haber demasiada 
distancia con las personas que atendemos en los servicios. Por eso resulta de 
utilidad recurrir a los planteamientos que cuestionan esta idea tanto desde 
la teoría feminista como desde la ética del cuidado4 (3), pudiendo así abrir 
grietas en unos parámetros demasiado arraigados en nuestra explicación de la 

2  Para profundizar en esta cuestión es interesante acercarse a los conceptos de vivibilidad 
y vida en la obra de Judith Butler (1).

3  Ver crítica de Adriana Cavarero al paradigma kantiano de un yo autónomo, libre y racio-
nal en Cavarero (2019). 

4  Según Carol Gilligan «En un contexto patriarcal, el cuidado es una ética femenina; en un 
contexto democrático, el cuidado es una ética humana» (3).
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realidad y entrar en una práctica más acorde con las situaciones y necesidades 
de las personas y, no menos importante, con nuestra propia humanidad. 

En este sentido parece importante escuchar el relato de lo que se pone 
en juego en la relación de atención, más allá de los objetivos vinculados a la 
funcionalidad (equiparada a menudo a la autonomía e independencia) y los 
recursos que se movilizan en las profesionales que acompañan:

«Su sufrimiento, mezclado con un llanto desconsolado fue muy duro, era muy difícil sostener 
su malestar.» qué hago entonces? «les digo que sé que sufren y que estoy, a veces siento que es 
poco, pero luego cuando después de una hora les veo sonreír por una broma o tienen ganas de 
cocinar algo rico… con los años mis objetivos han dejado de ser a largo plazo».

«Al ver a la persona, escucharla, sentirla... siento dolor (aún no tengo claro si ese dolor «es 
suyo todo» o un poco compartido con «un reflejo del mío».

«Siento impotencia por no saber cómo consolar en ese momento. Escucho, apoyo, valido. Me 
gustaría poder ofrecer más».

«Sufro porque siento su dolor y su tristeza; entonces acompaño, hago que sepa que me 
importa, que ella importa».

« Tiro de vivencias personales para empatizar con la línea de vida de la persona atendida 
y sentir todo lo que ha sufrido y vivido. Que se sienta acompañada también en su dolor».

«Una vez la situación está contenida aparece una gran pena que tienes que contener mien-
tras estás en ello. Más tarde ya cuando estás sola da pena y mucha rabia, una sensación 
de injusticia».

«Por muchos años que lleve en esto, me sigo emocionando y se despierta en mí la ternura, y 
miedo me da que eso deje de ser así; creo que sentirme frágil ante ellos les ayuda a ver que no 
son ajenos a las personas que les acompañan, tengo claro que la compasión es necesaria y no 
estoy hablando de asistencialismo o caridad, ni de sentirme más que ellos».

«A veces siento miedo a no hacer lo suficiente, otras veces gratitud pues muchas veces recibo 
más de lo que doy».

Estas vivencias muestran una experiencia de relación (un estar realmente 
en contacto con otra persona), escapando del riesgo de una apariencia de re-
lación (cuando alguien que aparenta tener una relación no está realmente en 
contacto5. Muchas más veces de las deseadas los servicios tienden a lo segun-
do, en aras de cumplir con encargos que si no se dotan de reflexión, visión y 
contenido pueden quedar vacíos de sentido y acarrear dolor y frustración en 
aquellas que los desempeñan. 

En este sentido puede ser de ayuda pensar que si el paradigma del au-
tonomismo nos remite a la dependencia o ausencia de vinculación, la ética 

5  En esta línea Carol Gilligan alude a la necesidad de preguntarnos por qué somos incapa-
ces de percibir la diferencia entre estar o no estar en contacto (4). 
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del cuidado nos acerca a un mundo fundamentado en las relaciones, en el 
que «nos sentimos inmersos y de donde surge un reconocimiento de respon-
sabilidad hacia los otros» (5). ¿Acaso no es algo definitorio en la noción de 
humano? 

Somos seres interdependientes y vulnerables (o seres en falta). Nece-
sitamos de los demás para construirnos, para vivir. Es algo fundamental e 
inherente a la condición humana, «somos algo más que ‘autónomos’, pero 
esto no significa ni fusión, ni falta de límites» (6). Sin embargo parece toda-
vía dominarnos la idea de que una persona completa sólo lo es mientras se 
muestra autónoma, libre y racional. Y esa idea del pensamiento occidental, 
aunque ampliamente revisada y deconstruida, parece flotar en la definición 
de los servicios, el lenguaje, la transmisión de conocimientos, las disciplinas. 
Bajo ese prisma aquello que quede fuera pertenece a un lugar menor o es 
expulsado a los márgenes. 

En los márgenes encontramos a las personas atendidas. Personas con su 
vulnerabilidad al descubierto y que no se yerguen autónomas. Que no han 
sido suficientemente reconocidas, cuidadas, miradas. Que no han podido re-
cibir ternura. Personas que no han podido construir experiencias de relación, 
a veces ni de trato. Que suelen acumular también experiencias de dis-trato en 
los servicios que supuestamente se encargan de atenderlas. Personas que han 
quedado desamparadas y expuestas a una soledad que daña su forma de estar 
en el mundo y construir el vínculo social. 

En un lugar menor encontramos los servicios de apoyo a la vida autó-
noma, en los que la atención se realiza fundamentalmente en el ámbito do-
méstico, que remite a la lógica de los trabajos de cuidados tradicionalmente 
desarrollados por las mujeres. Estas tareas, ampliamente feminizadas, que 
no son valoradas, reconocidas ni muchas veces adecuadamente remuneradas 
tienen la facultad de sostener la vida. De hecho la vida cotidiana tiene que ver 
con «el espacio de la reproducción de la vida»6 (7).

Desde las instituciones donde trabajamos en estos espacios y con vidas 
dañadas se hace necesario dar valor a este lugar (el que sostiene la vida) y 
relacionarlo con el debate en relación a cómo se dotan de valor unas vidas y 
se desposee del mismo a otras, entendiendo las tareas de apoyo a personas 
vulneradas como una oportunidad transformadora. Partiendo de la afirma-
ción de Benhabib: «La idea de un mundo en que las familias u organizaciones 
hogareñas de tipo familiar muestran su apoyo, preocupaciones y cariño entre 
sí es preferible a un mundo en el que éste no es el caso, y esto último es una 
afirmación moral universalizable» (8) podemos reflexionar en relación al re-
chazo, o al menos a la inquietud, que nos generan las palabras familia u hogar 
referidas a la prestación de apoyo, aunque validemos la afirmación. Es casi 

6  Entendemos por reproducción de la vida todas las tareas asociadas a sostener material 
y emocionalmente esta reproducción (por oposición a las tareas productivas o productivistas). 
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un automatismo conectarnos con la devaluación sistemática que han recibido 
durante siglos los trabajos de cuidado, asociados al hogar y la familia (a las 
mujeres), trabajos sin valor, que se ejecutan «por amor» (y por obligación , 
en el caso de las mujeres). Vemos pues lo necesario que es el ejercicio de re-
flexión en relación a por qué desposeemos de valor las tareas de apoyo y cui-
dado, e incluso aquello vinculado con el afecto, y las consecuencias que esto 
tiene en los servicios que trabajan con personas cuyas vidas han sido dañadas. 

Además sólo en condiciones en las que pueda tener importancia la pérdi-
da aparece el valor de la vida (9). Entonces, ¿cómo crear las condiciones para 
que las vidas seriamente dañadas recuperen su valor? Mediante la escucha, el 
vínculo, una relación nutritiva, el acompañamiento, el trabajo de coordina-
ción con las profesionales que pueden ayudar a las gestiones necesarias para 
garantizar ingresos y derechos, la validación de experiencias y deseos, y todo 
esto desde la conciencia de fragilidad que nos equipara como personas. No en 
vano «la ternura es la condición para el cuidado y requiere la percepción de la 
fragilidad estructural del ser» (10). Pero para crear y recrear estas estrategias 
hay que reconocerlas y alimentarlas. 

Las instituciones, traspasadas por la idea de la profesionalización, los 
saberes psi y la presión de responder a los encargos recibidos, deberían 
poder apostar por marcos conceptuales que permitan a las profesionales 
de atención directa y a las que diseñan la intervención validar y valorar sus 
prácticas. Se hace indispensable tener espacios para reflexionar y entender 
que a veces «las dificultades de alterar un sentido común hegemónico nos 
hace aferrarnos a una comprensión de nosotras mismas que niega la vulne-
rabilidad y que naturaliza procesos que suponen un ataque a la materialidad 
de la vida» (11). 

Así, las profesionales, desde un espacio cuidado y acompañado, donde 
la formación tiene que ver con un trabajo de reconocimiento de la propia 
vulnerabilidad y de las violencias que se generan en el propio sistema, pue-
den reimaginar una intervención en la comunidad «sobre la base de vulne-
rabilidad» que implica «reconocer nuestra responsabilidad para con aquéllos 
que prosperan y aquéllos que no logran persistir porque son abandonados 
o eliminados. El reconocimiento de nuestra vulnerabilidad nos permite en-
contrar otras formas comunitarias que, a partir de los vínculos humanos de 
protección, escapen a la abstracción sobre el valor de la vida, ateniéndose, en 
cambio, a las condiciones sociopolíticas sostenedoras de ésta, especialmente 
cuando éstas fallan»(12).

«Suelo centrar mis intervenciones desde la sencillez de vivir/sentir lo cotidiano. Acompa-
ñando, escuchando».

«Que la persona empiece expresando que hace mucho que no va al cine, a bailar o a comer 
a un restaurante, que acabe reconociendo la soledad que les genera no poder compartirlo y 
se conecte con el dolor que le genera esta situación o su propia historia de vida. Y ahí me 
quedo, estoy. Desde ahí empezamos, poco a poco».
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«Permito que expresen que quieren ser «normales», no seguir estando solos, que «no tienen 
lugar» o que sus entornos/espacios relacionales son exclusivos de personas diagnosticadas y 
que eso no les hace sentir bien. Valido este sentimiento».

«Escuchar, dejar que las personas suelten y vacíen , a veces siento que solo podemos hacer 
eso, estar».

«Pido permiso para abrazarles y cuando han disminuido un poco su estado de tristeza o de 
miedo o de ira ellos mismos saben en la mayoría de los casos que necesitan».

«Les agradezco poder haber estado con ellas, haber ayudado. Después comparto con las 
compañeras cómo nos hemos sentido e intento disfrutar de todo».

«En la intervención se remueve toda la estructura del pensamiento existencial. Cada uno 
vive su vida pero cuando ves vidas tan duras , con tanto sufrimiento y con tanta soledad te 
planteas realmente qué vale la pena de ésta vida y cómo vale la pena vivirla».

«Pienso que socialmente tenemos mucho que desear...pero, ante todo, tiro directo al siste-
ma estructural capitalista que no permite «ser» ni desarrollarse a la comunidad ni a «lo 
comunitario».

«He aprendido a valorar la vida, me permite tomar conciencia de que todas somos vulne-
rables».

«Cuando estoy con ellos expresan sentirse seguros, en zona de confort, tranquilos y más 
alegres».

«Me suelen decir que les transmito paz y seguridad, que conmigo no se sienten exigidos».

« Lo más bonito que me ha dicho una persona a la que atendí y que me ha ayudado en este 
proceso fue que le gustaba porque conmigo se sentía una persona normal».

Este estar y sentir compartidos han permitido, por ejemplo, que T. par-
ticipe en una coral comunitaria y acuda a clases de interpretación, habiendo 
participado en un festival de Artes escénicas recientemente, con parte del 
equipo entre el público, a pesar de sus dificultades de organización y orien-
tación. También que otras personas acompañadas mantengan un trabajo a 
jornada completa desde hace años, se matriculen en el ciclo formativo de 
integración social o sean voluntarias en un servicio socioeducativo para jó-
venes vulnerables.

La relación sana «El ser humano puede moldear el medio que a su vez 
le moldea: ésta es su principal libertad» (13). La manera de mirar, pensar y 
acompañar el trabajo que se despliega en la atención directa tiene una impor-
tancia crucial en relación al efecto que genera y a cómo contribuye a trans-
formar los imaginarios sociales: desde ahí quizás se abre un espacio para la 
posibilidad de la vida. 
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